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Prologo

Caroline Hunt casou-se na tenra idade de dezoito anos. Seu marido, o atual Conde de Harrington,
era quase vinte anos mais velho. E, estando desesperado para conceber um herdeiro que o sucedesse
ao titulo, propés um rentavel acordo matrimonial ao avo de Caroline. A timida garota, criada nos
moldes mais estritos da sociedade, nao teve outra escolha a nao ser acatar a decisao de seu guardiao.

Um marido dedicado nao era como Harrington poderia ser descrito, mas a tratava com cortesia,
0 que era muito mais do que esperava diante dos relatos de suas amigas sobre os proprios maridos.
No entanto, existiam momentos em que sonhava acordada com um casamento semelhante ao de sua
irma mais velha. Jane fora audaciosa ao desafiar as ordens do avo e recusar sua escolha para marido,
preferindo o comum Sr. Huxley, marinheiro mercante. Era nitido o quanto Jane o amava e o quao
devotado ele era a sua irma.

Caroline sabia que algumas de suas obrigacoes como esposa eram receber o marido em sua cama
sempre que este desejasse e conceder-lhe um herdeiro. Foi com grande entusiasmo que percebeu
que carregava um filho no ventre. Harrington tornou-se entdo o marido dedicado que Caroline
sempre sonhara. Atendia a todas as suas solicitagdes, por mais tolas que fossem. Preocupava-se com
seu bem-estar e sua saide. E deixou de frequentar os clubes de cavalheiros apenas para estar em sua
companhia. No tltimo més da gestacdo nao havia nada no mundo que o persuadisse a sair do lado
de sua esposa.

Quando a crianca nasceu, Caroline ndo conseguiu esconder a alegria ao descobrir que dera a luz
a um lindo garotinho. Por ser de natureza mansa e submissa, estava exultante por dar a Harrington
o herdeiro que tanto esperara.

Os primeiros anos da vida de Anthony foram os mais felizes para Caroline. Como nao fazia questao
de frequentar as temporadas sociais em Londres, aceitou com entusiasmo a sugestao de seu marido
de residir permanentemente na propriedade ancestral da familia, localizada a oeste de Lincolnshire.
Por causa de suas atividades frequentes na Camara dos Lordes, Harrington passava a maior parte do
tempo na cidade. Costumava visitar a familia com frequéncia, ocasides em que ensinou pessoalmente
o filho a montar e a cagar. Caroline enxergava nos olhos do marido a profunda admiracdo que sentia
por seu filho, fato que o engrandecia ainda mais diante seus olhos.

Porém, tudo mudou no dia em que Anthony completou oito anos de idade. Mae e filho foram
cruelmente separados pelo pai. Harrington levou o menino para Londres, deixando Caroline
desolada e sozinha. Nunca estivera realmente interessado em uma esposa. Enxergava o casamento
apenas como um meio para alcancar seus objetivos. Tinha a necessidade de um filho legitimo que o
sucedesse ao titulo, pois era muito orgulhoso para deixar suas terras nas maos de seu primo. Seus
planos incluiam enviar seu herdeiro a Eton e Cambridge para que completasse os estudos e instrui-
lo apropriadamente sobre como cuidar de suas propriedades. Por este motivo, permitiu que o filho
passasse os primeiros anos de vida na companhia de sua mae antes de leva-lo a Londres, onde
pretendia cria-lo a sua imagem e semelhanca.



Sem a companhia e as risadas constantes do filho, Caroline tornou-se amargurada e infeliz. Nao
tinha sequer a esperanca de contar com uma visita reconfortante de Jane, pois o trabalho do Sr.
Huxley os obrigara a trocar a Inglaterra pelas indias Ocidentais. Harrington continuava a visitar a
propriedade de Lincolnshire com certa regularidade, mas sempre sozinho. Caroline implorava por
sua boa razao em tentativas desesperadas de encontrar o filho, mas em vao. Os criados mais fiéis do
conde tinham ordens para vigia-la e nao permitir que deixasse a propriedade. Quando as cartas
enviadas a Jane ndo encontraram respostas, suspeitou que sua correspondéncia estivesse sendo
confiscada. Transformara-se em uma prisioneira em seu proprio lar.

Em uma das visitas do marido, comunicou melancolicamente que se nao encontrasse o filho
tiraria a propria vida. Harrington riu da ameaca e disse que nao se importava.

O que impediu Caroline de levar a palavra a acao foi a alarmante descoberta de que carregava uma
nova vida em seu ventre. Causava-lhe grande sofrimento pensar que havia gerado uma crianca
durante os momentos apreensivos e cruéis em que Harrington a tomara a forca. Sustentou a dificil
decisao de continuar a gestacdo e aos poucos passou a enxergar seu novo bebé como uma nova
esperanca.

Quando Harrington retornou a propriedade, ap6s uma longa temporada em Londres, encontrou
Caroline no saldo de visitas, tomando o cha habitual da tarde. Estacou surpreso no portal da porta
dupla ao deparar-se com sua evidente protuberancia.

— Esta...?

— Sim. — Caroline ergueu-se com dificuldade, protegendo o ventre com as maos. — Estou
esperando outro filho e nao irei permitir que o leve para Londres. Permanecera ao meu lado onde
sera amado e protegido.

— Nao diga asneiras — esbravejou o orgulhoso conde, desviando o olhar de repugnancia que
lancgara ao ventre da mulher. — Jamais cuidaria de seu bastardo, rameira!

— Meu... bastardo? — Caroline perguntou em um fiapo de voz, sentindo as lagrimas rolarem por
seu delicado rosto.

— Acha que sou esttpido para acreditar que este filho é meu? — Harrington bradou. — Pensa que
nao sei sobre seu envolvimento com Melbourne? Tenho pessoas de minha confian¢a que seguem
cada um de seus passos.

— Melbourne é meu amigo! — gritou Caroline ofendida, agarrando-se as suas tltimas reservas de
forca. Sentiu uma pontada forte em seu baixo ventre, mas preferiu ignora-la. Esperara muito tempo
por um confronto com o marido. — Jamais deitei-me com Melbourne ou com qualquer outro!

— Nao o fez? — Harrington ficou surpreso por um momento enquanto considerava a declaracao.
Ouvira rumores entre os criados sobre o relacionamento que sua esposa mantinha com o Marqués
de Melbourne. Era uma mentirosa assim como todas as mulheres que conhecera em sua vida.

— Nao ir4 arrancé-lo dos meus bracos! — Caroline vociferou, agarrando-se ao espaldar da cadeira
onde estivera sentada. O suor abrilhantava a pele de seu rosto e sua respiracao tornava-se cada vez
mais rapida e dificil. — Juro que o matarei antes que tenha a oportunidade.

Harrington riu sardonico, alheio a situacao em que Caroline se encontrava. Sentia tamanho 6dio
por ver a esposa esperando o filho de outro homem que nao percebeu que ela havia entrado em
trabalho de parto.

— Jé& tenho um herdeiro. Nao o quero. Nem a vocé. Peca ajuda a Melbourne para sustentar seu
bastardo.

Dizendo isto, deu-lhe as costas e abandonou furioso a mansao. Nao notou a repentina
movimentacao dos criados ou a algazarra que se instalou logo ap6s sua saida.

Nove horas depois, em uma madrugada intensa e cadtica, nascia o segundo na linha de sucessao
ao titulo de Conde de Harrington.



Capitulo |

Junho de 1797, Lincolnshire

— Venha comigo, Damian.

Damian, sentindo-se inseguro pelas lagrimas brilhantes nos olhos da tia, agarrou sua mao e
seguiu em sua companhia através das escadas que conduziam ao segundo andar da casa onde
morava. Era uma bonita casa. A mais bela que ja vira. Nao era cercada de luxos como a propriedade
de Lorde Melbourne e sua esposa, que Damian tinha certeza se tratar de uma bruxa. Tampouco era
grandiosa como Harrington Park, uma das propriedades vizinhas e a inica que nao estava autorizado
a visitar. Os aposentos eram pequenos e careciam de méveis, mas nao tinha importancia. Era a casa
mais perfeita que poderia pensar, pois era onde estava sua mamae. A pessoa que mais amava na vida,
seguida por tia Jane.

Nunca vira o pai em seus seis anos de existéncia. H4 um tempo dedicara-se a perguntar a mae
sobre ele, mas nunca recebera respostas satisfatorias para suas perguntas. Parou de indagar a
respeito do pai no dia em que a viu chorar nos bracos de tia Jane enquanto lamentava o fracasso de
seu casamento. Aprendeu também neste dia que tinha um irmao mais velho em algum lugar,
chamado Anthony. Desejou conhecé-lo. Talvez sua vida nao fosse tao solitaria se tivesse um irmao
com quem brincar.

Damian sabia em sua curta experiéncia que as lagrimas nos olhos de uma pessoa nao eram um
bom sinal. Tia Jane estava triste. Dias atras havia sido proibido de visitar o quarto de sua mae. Tudo
o que tia Jane contara era que estava doente e precisava de sossego e descanso para se recuperar.
Cabia a Damian nao fazer tantas travessuras e nao correr pela casa como era seu costume. Se
conseguisse se comportar como o haviam instruido, sua mamae melhoraria e logo estariam juntos
outra vez.

Tia Jane o conduzia diretamente ao quarto da mae. O que Damian nao compreendia era porque
seus olhos estavam tdo inchados e vermelhos. Se o levava ao encontro da mae era porque ela
finalmente havia melhorado. Tinha conhecimento de que algumas mulheres choravam quando
coisas boas aconteciam, mas tia Jane parecia triste, o que o deixava muito confuso.

— Tia Jane? — arriscou perguntar. — Por que estamos indo ao quarto da mamae? Ela melhorou?

Tia Jane parou de caminhar e o encarou com seus grandes olhos azuis. Os cabelos, que levava
sempre presos em um rigido coque, estavam desalinhados como se tivesse tentado arranca-los do
couro cabeludo. Agachou-se até estarem na mesma altura. Carinhosamente segurou as pequeninas
maos entre as suas.

— Damian — disse com a voz embargada. — Sua mae... — Soltou um longo suspiro enquanto
fechava e abria os olhos. — Sua mae ira fazer uma longa viagem. Por isso iremos nos despedir.

— Para onde mamae ira viajar?

— Para um lugar muito, muito distante.

— Posso ir junto, tia Jane?

Uma lagrima solitaria escapou dos olhos de sua tia, que a secou rapidamente com o dorso da mao.

— Sinto muito, Damian. Nao podera acompanha-la.



— Por que n3o posso ir junto? Mamae nunca me deixa sozinho — Damian indagou confuso.

— Porque... — Os olhos de tia Jane ficaram desfocados como se estivesse perdida em
pensamentos. O que Damian nao sabia era que quase nao podia suportar a propria dor quanto mais
informar a uma crianca tao pequena que sua mae partiria deste mundo para nunca mais voltar. —
Damian, em breve sua mae caira em um sono muito profundo. Entende o que digo?

Os olhos de Damian se arregalaram.

— Mamae ir4 dormir igual o Sr. Caulfield quando bebe cerveja? — perguntou inocentemente.

Tia Jane riu de sua pergunta, a tristeza a abandonando por alguns instantes. Caulfield era um dos
criados que moravam na casa. Costumava embriagar-se vez ou outra, sendo quase impossivel
acorda-lo nestes momentos.

— Refiro-me a outro tipo de sono. O Sr. Caulfield consegue despertar quando se sente bem.

— Mamae nao vai conseguir despertar?

Tia Jane moveu a cabeca lentamente para um lado e para o outro enquanto mais lagrimas se
formavam em seus olhos.

— No6s podemos sacudir mamae bem forte, tia Jane — sugeriu Damian, entusiasmado com sua
ideia inteligente. — Assim como a Sra. Caulfield faz com o Sr. Caulfield.

— Nao sera possivel.

— Ou podemos jogar 4gua em sua cabeca. A Sra. Caulfield faz isso também.

— Damian. — Tia Jane agarrou seus bracos e olhou fundo em seus olhos. — Nao ha nada que
possamos fazer para ajudar sua méie. N3o voltara a despertar. E por isso que precisa encontra-la.
Deve se despedir antes que... parta. Entende isto?

Damian segurou as lagrimas e moveu a cabeca em um gesto afirmativo. Tia Jane, parecendo
aliviada, levantou-se e segurou sua mao. Abriu a porta do quarto de sua mae e o fez entrar no
aposento.

— V4, querido — ordenou com o coragao partido.

As cortinas estavam fechadas, encerrando o quarto em uma escuriddao fantasmagorica. A
iluminacao provinha de dois grandes casticais centralizados nas mesas de cabeceira de cada lado da
cama. Sua mae estava recostada contra uma pilha de travesseiros. Os cabelos castanhos como os
seus, outrora brilhantes e bem escovados, caiam pesados por seus ombros, representando a vida que
se esvaia rapidamente do corpo a que pertencia. A pele estava tao esticada em seu rosto que Damian
teve dificuldade para reconhecé-la. Encorajado pelo tapinha amoroso da tia em suas costas, deu um
passo a frente. O olhar perdido de sua mae encontrou o seu e a sombra de um sorriso perpassou o
rosto magro. Com dificuldade, Caroline levantou a mao na direcdo do filho convidando-o a se
aproximar.

— Damian. — Sua voz néo passava de um sussurro. — Meu doce menino. Nao tenha medo.

Damian caminhou até a cama e segurou a mao de sua mae. Nao era certo. Aquela mao cadavérica
e fria ndo parecia com as maos suaves de sua querida maezinha.

— Como tem passado? Senti sua falta.

— Também senti sua falta, mamae. — Damian sentou-se ao seu lado, abandonando qualquer
reserva ou medo. — Tia Jane disse que vocé ira viajar.

Caroline soltou um grande suspiro. Sabia que nao restava muito tempo.

— Sua tia esta certa, Damian.

— Também disse que nao poderei ir com vocé. Leve-me, mamae. Nao me deixe sozinho.

Damian sentiu um aperto fraco em sua mao.

— Ainda que... — Mais um suspiro longo e profundo. — ...que eu pudesse leva-lo comigo nao o
faria. Preste atencao. Preciso que prometa algo. Pode fazer isso por mim?

O menino concordou com a cabeca.

— Antes quero que saiba... E sobre seu pai. Chama-se... Harrington.

— Harrington? Como a propriedade de Harrington Park? — Damian achou graca no fato de um
homem ter o mesmo nome que uma propriedade.



— Sim. Podera encontra-lo em Londres se for este seu desejo, mas espero que nao o encontre.

— Por que nao, mamae?

— Nao quero que cause algum dano a vocé... Ouca, Damian. Deve prometer. Prometa que
encontrara Anthony... Anthony Montrose.

— Quem é esse, mamie? E 0 meu irmao?

— Como tem conhecimento sobre Anthony? — Caroline encarou o filho com curiosidade.

— Ouvi uma de suas conversas com tia Jane.

Caroline sorriu com docura e afagou o rosto do filho.

— Nao deve escutar conversas particulares, meu amor. Nos conversamos a respeito.

— Sim, mamae.

— Prometa que encontrara seu irmao e que ira conhecé-lo. Diga a Anthony que nao o abandonei.
Foi seu pai... Seu pai o privou de minha companhia. Prometa, Damian. Prometa que ira encontra-lo
nao importa o que acontega.

Damian sentiu a pressdo sobre seus dedos aumentar. Sua mae o apertava com tanta forga que
chegava a doer.

— Eu prometo, mamae — respondeu. Sem saber que este momento mudaria sua vida para sempre.

Caroline sorriu, apesar do esforco doloroso que sentia ao realizar o gesto. Poderia descansar em
paz agora. Seu desejo de ver os dois filhos unidos se concretizaria. Harrington nao teria sucesso em
separa-los.

— V& com tia Jane — ordenou a Damian, desvencilhando-se de sua mao. — Preciso ir, querido.

— Nao!

O grito desesperado de Damian a desmoronou por completo. Seu coracao sangrava por deixar o
filho, tdo pequeno e indefeso, sozinho no mundo. Sabia que contaria com Jane para ajuda-lo a crescer
no caminho do bem, mas Damian nao tinha um pai. Considerava Harrington morto e esperava que
um dia o filho assim o fizesse.

Nao temia a morte. Estava preparada. Mas morrer significava deixar seu bem mais precioso sem
seu amparo e amor. Era o que mais pesava em seu coracao.

— Nao me abandone, mamae. Por favor! — Damian gritou com os olhinhos imidos. — Nao
correrei pela casa. Podera descansar, mamae. Nao me deixe sozinho!

Segurando as lagrimas, Caroline esforgcou-se para nao gritar de dor quando o pequeno corpo
saudéavel do filho caiu sobre o seu.

— Tia Jane ir4 cuidar de vocé. Devera respeita-la... e ama-la...

— Nao quero tia Jane! — choramingou Damian, assustado com o rumo da visita ao quarto da mae.
Era o culpado por seus bragos nao se fecharem em seu abraco como costumava fazer. Se nao tivesse
corrido pela casa, sua mamae nao estaria caindo em sono profundo. — Quero ficar com vocé, mamae!
Por favor!

— Leve-o, Jane. — A voz de sua mae soou forte enquanto o afastava de seu leito.

Damian sentiu as maos da tia em seus ombros. Tentou lutar contra sua forca e voltar para junto
da mae. Gritou e esperneou, esquecendo-se de que deveria ficar em siléncio se quisesse que sua
mamae melhorasse. O Sr. Caulfield entrou no quarto atendendo aos apelos de tia Jane. Damian foi
arrastado para fora do aposento por maos firmes enquanto a tia juntava-se a sua mae, chorando
copiosamente assim como ele.

Apenas quinze minutos depois, tia Jane entrou em seu quarto com a expressao cansada e
pesarosa.

Informou que sua mae havia caido no sono eterno.

Damian jamais esqueceu as horas que sucederam a morte da mae. Pessoas estranhas e
desconhecidas apareceram em sua casa. Conversas eram bruscamente interrompidas quando



entrava em um aposento. Na primeira noite, nao foi capaz de fechar os olhos e dormir. Temia cair
em sono profundo como acontecera a mae. Nao era tao corajoso quanto ela.

Caroline foi enterrada apdés o tempo usual de constatacdo da morte. Uma vala foi aberta no
cemitério da paroquia do vilarejo. Jane recusou-se a aceitar que a irma fosse enterrada ao lado dos
ancestrais do conde em Harrington Park, tampouco se preocupou em comunicar sua morte.

No dia da derradeira despedida, uma insistente garoa caia do céu. Com lagrimas nos olhos, Jane
depositou um pequeno ramo de flores sobre a terra recém-assentada. Instruiu o sobrinho a fazer o
mesmo. Prometeu 2 memoria de Caroline que zelaria pela seguranca e pelo bem-estar de Damian.
Lorde Harrington havia imposto tanta dor e sofrimento a irma que jamais permitiria que ele se
aproximasse do filho. Recordou o dia em que Caroline comunicou que fugiria de Harrington Park.
Fazia uma semana que havia dado a luz a um menino saudavel e risonho e encontrava-se ainda
debilitada pelos trabalhos do parto. Jane havia acabado de retornar a Inglaterra em uma infeliz
coincidéncia do destino. Vivenciava entdo o momento mais triste de sua vida. Seu amado William
havia encontrado sua sepultura no mar e o casamento tristemente nio rendera frutos. Quando tomou
conhecimento das perversidades praticadas por Harrington, decidiu permanecer ao lado da irma.
Caroline e o sobrinho eram tudo o que restava em seu mundo.

Encontraram uma pequena casa de dois andares nos arredores do vilarejo. Pretendiam utilizar a
residéncia como moradia temporaria até que conseguissem captar recursos que as levassem o mais
distante possivel de Lincolnshire. Haviam concordado que seria um erro vender as joias de Caroline,
pois o conde poderia facilmente rastrea-las.

Fugiram na calada da noite carregando alguns poucos pertences. A carruagem de aluguel
aguardava além dos portoes da propriedade, uma precaucao necessaria para evitar que os criados de
Harrington descobrissem o plano.

Os dias transformaram-se lentamente em meses e os meses em anos. Jane empregou todos os
recursos que havia herdado de seu marido no empenho de transformar a casa em um verdadeiro lar
para o sobrinho. Damian jamais saberia que economizavam as velas e que em um inverno rigoroso
passara frio para vé-lo aquecido. Jane comecou a dar aulas de piano para as jovens filhas das familias
nobres da redondeza sem que ninguém chegasse a se inteirar que era irma da Condessa de
Harrington. Com os ganhos conseguiram até mesmo contratar uma cozinheira, a Sra. Caulfield.

Damian era o orgulho de sua mae. Caroline era extremamente zelosa com sua seguranca por medo
de perdé-lo. Apesar da felicidade em ver o filho feliz e saudéavel, jamais voltou a ser como antes. Vivia
uma constante inquietude, temendo que Harrington a descobrisse. Costumava ter crises de profunda
melancolia e chorava sem qualquer motivo. Jane fazia tudo ao seu alcance para consola-la, mas nao
era o suficiente. Era visivel o esforco e energia empregados por sua irma para parecer bem diante de
Damian. Até o triste dia em que nao suportou mais.

Jane retornou a casa de maos dadas com o sobrinho, deixando as amargas lembrancas para tras.

Damian nao derramou mais lagrimas por sua mae. Tia Jane e outras pessoas faziam perguntas e
davam-lhe encorajamento, mas nao era capaz de assimilar o que diziam. Muitas vezes nao respondia
o que era perguntado simplesmente porque nao sentia vontade. Seu doce mundo infantil
transformara-se em um lugar inseguro e sombrio sem a presenca de sua mae para preenché-lo com
luz e seguranca. Nao haveria mais beijos de boa noite porque certamente nao desejava que tia Jane
o beijasse. O tempo das brincadeiras de barco de papel no riacho, das licées em frente a lareira e das
leituras antes de dormir haviam terminado. Sua mae caira em sono profundo e nunca mais
despertaria.

Na manha da segunda noite em claro, Jane encontrou o sobrinho sentado no peitoril da janela de
seu quarto com os bracos passados ao redor dos joelhos. Seus olhos percorreram a cama intacta e
inspecionaram cuidadosamente o estado de Damian. O comportamento de seu sobrinho sofrera uma



drastica mudanca. O menino alegre e cheio de entusiasmo, que costumava correr pela casa, nao
existia mais. Nao sorria. Recusava a comida que era oferecida. E o mais alarmante de tudo: nao havia
pronunciado uma palavra sequer desde o momento em que se inteirara da morte da mae. Ao que
parecia, o caso era mais grave do que o Dr. Graves havia avaliado. Ele dissera que o comportamento
de Damian era perfeitamente normal para uma crianca de sua idade em iguais circunstancias.
Declarara que o melhor a fazer era permitir que o garoto tivesse seu momento para aceitar a morte
da mae. Mas como Jane constatava agora, Damian nao havia dormido desde o fatidico dia. Seu olhar
sem expressao estava circundado por profundas olheiras.

— Damian? — chamou com cautela, temendo assusta-lo. — Nao tem dormido, querido?

O sobrinho nem mesmo levantou os olhos para encara-la, mantendo-os fixos na paisagem além
da janela.

— O que acha de dormir um pouco? Ficarei ao seu lado até que adormeca.

Novamente o siléncio.

Jane prometera a irma que cuidaria de seu filho como se tratasse de seu proprio, mas sentia que
estava falhando em sua missao.

— Tem fome? Posso pedir para a Sra. Caulfield preparar o ensopado de que tanto gosta.

Damian balancou repetidamente a cabec¢a de um lado a outro, dando a entender que nao gostaria
de comer. Jane sentiu uma pequena esperanca brotar em seu coracao. Talvez o sobrinho estivesse
recuperando a boa consciéncia. Tentou uma nova aproximacao, mas Damian virou bruscamente a
cabeca para o outro lado. Estava claro que desejava ficar sozinho.

Apesar de nao concordar com as instrucoes do Dr. Graves para que o deixasse ter seu momento,
Jane o deixou sozinho em seu quarto. Seguiria as recomendacoes do médico até o fim da semana. Se
o sobrinho nao desse amostras significativas de melhora, agiria da maneira que julgasse necessaria.

Porém, o destino nao quis que Jane interviesse no estado melancélico do menino.

Era uma manha bastante agradavel de sdbado. Apds sucessivos dias cinzentos, o sol finalmente
aparecera celebrando luz e calor. Jane aproveitara o bom tempo para caminhar até o descanso final
de Caroline. Ajoelhou-se no chao de terra e cuidadosamente limpou os resquicios de chuva da noite
anterior, que estavam grudados na placa que havia mandado afixar em sua homenagem. Depositou
com cuidado os lirios amarelos que colhera mais cedo. Era a flor preferida de sua irma desde que era
uma garotinha. Recordou os dias felizes passados nas terras em Essex, dos passeios a cavalo ao por
do sol e das corridas perigosas que tomavam parte e que deixavam a preceptora de cabelos em pé.
Parte de si mesma havia morrido com Caroline.

Quando Jane caminhava em direcdo a casa pelo jardim de flores, foi tomada por um sentimento
de inquietagdo ao ver uma imponente carruagem parada diante da entrada. Apressou os passos e
seus piores medos ganharam forma ao constatar que se tratava da carruagem que tinha em mente.

A porta da casa foi aberta pela Sra. Caulfield.

— Onde esta? — Jane interpelou com nervosismo.

— Subiu as escadas hé alguns minutos, milady — respondeu a cozinheira, parecendo aflita.

Jane correu na direcao das escadas. Ao virar a esquina do corredor, estacou diante a cena que se
desenrolava a sua frente.

Damian estava parado a poucos metros de distancia, o corpo virado na sua direc¢ao. Seus olhinhos
encaravam o inesperado visitante com uma mescla de medo e curiosidade. Nenhum dos dois teve
consciéncia da sua presenca. Havia tal reverente fascinacao estampada no olhar do sobrinho, que
impeliu Jane a agir. Era desejo de sua irma manté-lo afastado daquele homem.

— Damian — chamou o sobrinho com a voz firme. — Venha até aqui.

O sobrinho piscou os olhos como se despertasse de um transe e a encarou confuso. Soube precisar
o exato instante em que recuperou a capacidade de raciocinio antes de correr para seus bracos. Jane
agachou-se e o amparou com amabilidade, estando sob os olhares atentos do conde.



— Encontra-se bem, querido? — perguntou com preocupacao, afastando uma mecha de cabelo da
fronte do sobrinho. Damian a encarou e balancou a cabeca indicando que estava bem. — Va para o
seu quarto. Estarei com vocé em breve.

— N3ao ira a parte alguma.

Jane ouviu a voz imperiosa de Lorde Harrington. Ignorando sua presenca, alisou a camisa que
Damian vestia e voltou a ordenar que a esperasse em seu quarto.

— Prometo que nao irei demorar — assegurou ao sobrinho.

— Nao ouviu o que eu disse, mulher tola? Meu filho fica.

Jane nao conseguiu conter a raiva por mais tempo. Respirou fundo e levantou-se para encara-lo
de frente.

— Reconhece finalmente que se trata do seu filho? — indagou com ironia, mantendo uma mao
protetora sobre o ombro de Damian. — Muito comovente que tenha percebido a incrivel semelhanca
entre os dois.

O olhar do conde endureceu.

— Irei conversar com meu filho, quer queira ou nao.

Estava prestes a replicar uma resposta a Harrington quando sentiu um puxao na saia do vestido.
Olhou para baixo e fitou os olhos azuis de Damian, que a encarava com expectativa.

— Tia Jane?

— Sim, querido? — Jane respondeu com a voz embargada. Pensara que nunca mais ouviria a voz
do sobrinho. Era a primeira vez que falava desde a morte da mae.

— Este é meu papai?

Havia tanta esperanga em seu rostinho que Jane sentiu o coracao pesar.

— Sim. E o seu pai.

— Lembro do que mamae disse. — Damian desviou o olhar e encarou o pai com curiosidade. —
Mas sera que poderia conversar com ele s6 um pouquinho?

Jane fitou os olhos esperancosos de Damian. O que era suposto fazer neste caso? Caroline queria
que o filho mantivesse distancia do homem que tanto os prejudicara. Mas como seria capaz de negar
um pedido tao sincero? A resposta era que nao conseguiria. Nao quando Damian ainda sofria a perda
da mae e a encarava com tanta esperanca.

Jane suspirou e encarou Lorde Harrington, que sorria presuncoso.

— Esta bem. Podera conversar com seu pai.

Caminharam juntos até a sala de visitas. Jane fez com que o sobrinho entrasse no aposento e
langou um olhar ao conde, esperando que se juntasse ao filho. Antes de sair, Jane encarou Damian
tentando transmitir a confianca necessaria para que enfrentasse o pai.

— Estarei aqui se precisar.

Tia Jane fechou a porta da sala e Damian foi deixado sozinho com o pai. Houve um incomodo
siléncio entre os dois enquanto encaravam um ao outro. Damian mal ousava respirar. Por fim, seu
pai caminhou até a janela, interrompendo o embaragoso contato visual.

— Maldicao! Necessito de uma boa bebida. — Damian o ouviu dizer antes que voltasse a encara-
lo. Os olhos, de um tom azul claro, eram exatamente como os seus. — Qual o seu nome?

— Damian Andrew Edward Montrose, senhor. — O menino respondeu de imediato, apesar de
estranhar o fato do pai nao conhecer seu nome.

O homem riu.

— Sua mae o nomeou Damian, nao foi? — perguntou com desdém. — Era o nome de seu bisavo.
Quis dar a Anthony esse ridiculo nome catélico, mas nao permiti.

Damian permaneceu um siléncio.

— Sabe montar? — seu pai perguntou.

— Sim, senhor. O Sr. Caulfield esta me ensinando — respondeu orgulhoso. De acordo com o Sr.
Caulfield seria um grande cavaleiro. — Ele diz que sou destemido.

— E por acaso conhece o significado dessa palavra?



— Nao, senhor. Mas acredito que seja algo bom porque o Sr. Caulfield sempre sorri quando diz
que sou um pequeno destemido.

O pai fez pouco caso de sua observacao e um novo siléncio foi estabelecido. Nenhum dos dois
sabia como iniciar uma conversa. Damian resolveu arriscar a pergunta que o incomodava.

— O senhor ira ficar por algum tempo?

O pai meneou a cabeca.

— O suficiente para resolver os assuntos pendentes com meu administrador. Devo retornar ainda
esta noite.

Damian encarou os proprios sapatos e brincou com as pontas dos pés. Estava decepcionado.
Pensara que o pai viera busca-lo agora que sua mae havia caido no sono profundo. Desejava conhecé-
lo e mostrar seus desenhos para que desse uma opiniao sobre suas habilidades artisticas. Tia Jane
costumava dizer que era muito talentoso. Talvez até mesmo emprestasse seu barco de papel ao pai
para que brincasse no rio. Mas o homem que o encarava com o semblante franzido nao parecia
interessado.

Foi acometido por tal dor em seu peito que em seus seis anos de idade nao soube explicar. Se fosse
um pouco mais velho a reconheceria como a dor da rejeicao.

Seu pai caminhou de um lado a outro da sala com as maos as costas e a expressao pensativa.

— Ira para Harrington Park, naturalmente — estabeleceu, sem interromper seus passos. —
Estenderei minha generosidade a irma de sua mae. Nao passa de uma vitva de um marinheiro
mercantil. Podera morar com vocé, desde que nao crie problemas. Ficara na propriedade até ter
idade suficiente para ir a Eton. Posso assumir que tem um tutor?

— Nao, senhor — Damian respondeu.

— Como? — seu pai gritou, assustando-o. — Esté dizendo que nao tem um tutor?

Damian encolheu-se, apertando os dedos dos pés dentro dos sapatos. Pensou em mentir apenas
para nao desapontar o pai. Queria desesperadamente que gostasse dele, mas sua mamae o ensinara
que nao deveria contar mentiras. Balancou lentamente a cabeca em uma negativa.

— Céus! — exclamou o pai, encarando-o com o mesmo desprezo que a Sra. Caulfield costumava
encarar as baratas que entravam em sua cozinha. — E mais esttipido do que eu pensava. — Damian
engoliu o choro. Nao fora capaz de se comportar para que sua mamae melhorasse e aparentemente
nao seria capaz de fazer com o que pai gostasse dele. — Sabe ao menos fazer contas? Ler?

— Sim. — Balancou rapidamente a cabeca, agarrando-se a um fio de esperanca. — Tia Jane tem
me ensinado.

Seu pai riu da resposta. Damian sorriu satisfeito, sem imaginar que a risada havia sido ironica.

— Enviarei um tutor adequado, mas nao posso garantir que tera a inteligéncia necessaria para
acompanhar as aulas em Eton. Como segundo filho, poderia seguir a carreira militar, mas a ideia ndo
me agrada. O que pensa sobre o sacerdocio?

Seu pai parou de caminhar para encara-lo. Damian nao sabia o que responder, portanto deu de
ombros e fez uma careta ao recordar as idas a igreja com a mae e tia Jane. Achava os sermoes do
vigario muito entediantes.

— Veremos quando chegar a hora.

Damian assistiu ao pai dirigir-se até a porta da sala de visitas. Estava prestes a sair quando correu
até ele e puxou a borda de seu casaco. A expressao de seu pai quando o encarou mesclava raiva e
confusdo. Damian recuou instintivamente, temendo que sua préoxima pergunta o aborrecesse mais.
Seria sua tnica e exclusiva culpa se nunca mais desejasse vé-lo. Assim como sua mamae havia caido
em sono profundo porque nao conseguira se comportar.

— O senhor pretende voltar a Lincolnshire? — perguntou timidamente.

— Nao se eu puder evitar. — Seu pai respondeu antes de abrir a porta e abandonar a sala.

Damian sentiu os bracos de tia Jane o envolverem em um abraco. Ouviu suas perguntas
preocupadas, mas nao conseguiu respondeé-las. Foi enviado a seu quarto para que tia Jane e o pai
conversassem na sala de visitas. O volume alterado de suas vozes era audivel mesmo com a porta



fechada. Damian encolheu-se em sua cama e tapou os ouvidos com as maos. Nao queria ouvir o pai
dizer a tia Jane que era esttipido. E se acreditasse em suas palavras? Quem iria amé-lo?

Os gritos cessaram repentinamente. Tia Jane entrou em seu quarto sem dizer uma palavra.
Parecia furiosa e trazia lagrimas nos olhos. A Sra. Caulfield apareceu e juntas colocaram seus
pertences em um bat. Temeu por um instante que o pai o levasse para longe de tia Jane, mas ela o
acompanhou até a grande propriedade que passaria a ser seu novo lar.

Damian acostumou-se a ver o pai ocasionalmente quando este ia a Harrington Park tratar dos
assuntos relacionados a propriedade com o administrador. Nunca dedicou mais do que poucos
minutos de sua atencdo. Ocasides nas quais geralmente o criticava por seus lentos avancos nos
estudos e por utilizar o tempo livre para desenhar rabiscos.

Aos poucos, Damian assimilou sua verdadeira identidade. Era o segundo filho de um conde e
esperavam que tivesse uma educacao de cavalheiro.

Em um verdo ao retornar de Eton, Jane o convocou para uma séria conversa. Observou calado
enquanto a tia buscava consolo para suas lagrimas em um lencinho de renda. Quando conseguiu
controlar o pranto, contou-lhe sobre todas as atrocidades que sua mae suportara no casamento. A
privacao do convivio de seu primogénito. A insensata acusacao de que traira o conde e que ele era
um bastardo. A fuga para a modesta casa do povoado com um recém-nascido nos bragos e o perverso
boato que fora difundido em Londres sobre sua suposta loucura.

Por fim, Damian compreendia aspectos de sua vida que haviam permanecido sem resposta por
muitos anos. Por mais de uma vez trocara socos com os colegas de Eton que tiveram coragem
suficiente para lancar insinuacGes a seu respeito. Um deles chegara a dizer que sua mae era louca e
que ele fora escondido pelo pai porque padecia do mesmo mal. Conjuntamente, passara a ouvir o
quanto seu irmao fora um aluno exemplar e o quanto o conde era orgulhoso de seu primeiro filho.

A raiva que fervilhava dentro dele era tamanha que levantou da cadeira diante de Jane e langou a
mesa de centro na parede. Mal ouviu o ofego de surpresa e consternacao da tia. Caminhou até o
estabulo decidido a enfrentar o pai com as acusacdoes. Mandou que selassem seu cavalo e partiu a
galope para Londres. Seria uma cavalgada de no minimo dois dias se parasse para descansar.
Interrompeu a viagem apenas para trocar de montaria e chegou a cidade em metade do tempo.

Desmontou o cavalo em frente a mansao do pai em Mayfair. Era a primeira vez que se atrevia a
entrar na residéncia do conde. Seu pai fizera questao de deixar evidente que nao gostava de ter sua
paz perturbada quando estava na cidade e Damian o respeitara por todos esses anos. O mordomo
nao demonstrou qualquer surpresa quando esclareceu sua identidade e o motivo da visita. Foi
conduzido a sala de espera no primeiro andar. Os minutos se arrastaram lentamente enquanto
aguardava a presenca do pai. O calor da lareira convidava a relaxar na poltrona diante do fogo. Se a
ocasiao fosse diferente, Damian teria considerado a oferta tentadora. Ha dois dias nao tinha uma
noite de descanso. Para a maioria das pessoas seria algo humanamente insustentavel, mas estava
acostumado a noites insones sem que tivesse prejudicada sua capacidade de raciocinio. A faria que
carregava dentro do peito contribuia para seu estado de alerta.

Damian estava prestes a sair da sala para procurar o conde quando a porta foi aberta
repentinamente.

Nao concedeu tempo ao pai para que o saudasse com sua tipica arrogancia. Repetiu com
agressividade cada uma das acusacoes feitas por Jane. Manteve um infimo pensamento esperangoso
de que negaria suas palavras, mas o conde riu ao confessar que as acusagbes eram certas,
acrescentando com crueldade que nao se arrependia de suas escolhas.

— Quero um duelo. Amanha. Escolha as armas — Damian vociferou, encarando-o com raiva.

— Nao iremos duelar. Seria um desperdicio do meu tempo. — Foi a resposta desdenhosa que
recebeu em troca.

— Somente no caso de sair vitorioso. O que garanto, nao ira acontecer.

O conde riu da ameaca.



— N3o tem a habilidade necessaria para me enfrentar. E um tolo, assim como sua mée. Percebo
agora o quanto sao parecidos. Caroline ficava ansiosa quando eu a visitava em Harrington Park,
seguindo-me a todos os lugares como um cachorrinho. Implorava pateticamente por minha atencao
da mesma forma que vocé corria até mim, orgulhoso de seus rabiscos. Por isso criei Anthony longe
de sentimentalismos. Para que nao se transformasse nesta criatura fraca e patética que tenho diante
meus olhos.

Damian sentiu o corpo gelado e comecou a suar frio, bastante impressionado pela frieza de suas
palavras. Desorientado pelo duro golpe, deixou o aposento sob as risadas maldosas do conde.

Envergonhado, admitiu horas mais tarde que o pai estivera lamentavelmente perto da verdade.
Havia se dedicado a ser um filho bom e honrado. Tirava as melhores notas na escola, nao se envolvia
em confusdes com os outros alunos - salvo as poucas vezes em que haviam insultado sua mae - nao
se juntava as farras que poderiam prejudicar o nome da familia e era discreto em seus proprios
assuntos.

A partir daquele infeliz dia, no entanto, atuaria de forma diferente. Se nao conseguia chamar a
atencao do conde esforcando-se por conquistar méritos, o enfureceria com um mau comportamento.
Construiu sua fama com muito cuidado. Juntou-se a um clube de jogatina e em pouco tempo
acumulou uma pequena fortuna. Em uma noite, convenceu um conhecido a apostar uma casa de
solteiro que mantinha na cidade. Com uma vitoria facil, tornou-se proprietario da confortavel
residéncia. Instalou Jane em Londres enquanto sua fama de bom jogador e libertino crescia.
Envolveu-se em casos escandalosos com mulheres casadas e participou de mais de um duelo.
Investiu seu dinheiro em negdcios que se provaram altamente rentaveis e renegou publicamente as
relagcdes com o pai e o irmao, que conhecia somente a distancia.

Aos vinte e um anos de idade vivia mais confortavelmente do que muitos de seus amigos com
titulos e foi nesta época que a noticia da morte de seu irmao o surpreendeu. Havia falhado em
cumprir a promessa que fizera a mae em seu leito de morte. Estivera esperando que o velho batesse
as botas para procura-lo. Nao queria sua interferéncia no relacionamento com o irmao. Ao mesmo
tempo, uma parte egoista de si mesmo invejava a convivéncia que Anthony tivera com o pai.

Estava no escritorio de sua residéncia de solteiro, sentado na poltrona diante do fogo, quando
uma batida na porta o trouxe de volta de seus pensamentos. O mordomo entrou e anunciou que o
Conde de Harrington desejava vé-lo. Seu assombro nao teria sido maior se Bromley tivesse declarado
que o rei George estava correndo nu pelas ruas de Londres.

Levantou-se da poltrona e sentou atras de sua escrivaninha antes de ordenar a Bromley que
trouxesse o pai a sua presenca. O velho caminhou pelo pequeno escritério com seu tipico ar
enfastiado. Damian o observou com uma expressao calma e estudada no rosto. Indicou a cadeira a
sua frente e esperou que seu visitante se sentasse. O conde parecia mais magro e envelhecido. Teriam
passado somente quatro anos desde que o vira?

— E entdo? — perguntou serenamente. H4 muito seu pai perdera o poder de intimida-lo. Era dono
de sua propria fortuna e de seu proprio destino. Nao havia nada com que pudesse ameacé-lo.

— Vejo que se arranjou bem desde nossa tltima conversa. — O olhar de seu pai vagou de forma
avaliadora pelo escritorio antes de voltar a encara-lo.

Damian recostou as costas na cadeira, apoiando os bracos nos apoios.

— O que faz aqui? — foi direto ao assunto. Nao queria perder tempo com o conde. Além disso,
tinha um encontro marcado com uma viava de cabelos ruivos e um busto generoso.

— Quero que venha morar em minha casa e acabe com essa ridicula histoéria de rejeitar-me em
publico.

Damian piscou, absorvendo lentamente as palavras.

— Por que motivo? — fez a inica pergunta em que conseguiu pensar.

O conde sorriu. Os dentes amarelados conferiam ao seu rosto um aspecto ainda mais envelhecido.

— Porque é meu filho e meu herdeiro.

Damian arqueou as sobrancelhas, mas nao disse nada.



— Estou velho e nao viverei por muito mais tempo. Precisa aprender a administrar as terras que
um dia serao suas.

Um sorriso diabolico desenhou-se nos labios de Damian.

— O filho prodigo esta morto de modo que o filho imperfeito passou a ser a tnica opcao.
Lamentével, concorda? — Nao esperou por uma resposta. Levantou-se com altivez. — Receio nao
poder atendé-lo. Decidi juntar-me a cavalaria real contra as forcas de Napoledo. Isto é tudo?

A verdade é que nao havia pensado até aquele momento em juntar-se ao exército real, mas a ideia
parecia mais atraente a cada segundo marcado pelo ponteiro do relégio. Lembrara-se das palavras
exatas do pai quando o conhecera. Dissera na ocasiao que nao era de seu agrado que o segundo filho
ingressasse na carreira militar.

— Nao pode juntar-se a cavalaria — esbravejou o conde. — Tem obrigacées com o titulo que
herdara.

— Nao ligo a minima para este titulo. De fato, ficarei contente se arrefecer em um campo de
batalha e frustrar seus planos.

As faces do conde ficaram lividas. Damian temeu por um instante que sofresse um colapso.

— Tenho primos, nao? — Tentou ser razoavel. — A linhagem da familia nao seria extinta com a
minha morte.

— Que um raio me parta antes que eu permita que minhas terras passem para as maos de
Warwick.

— Neste caso sugiro que reze, querido pai. — Damian sorriu, bastante satisfeito ao ver a expressao
enfurecida no rosto do conde. — Para que eu nao tenha uma morte prematura nos campos de batalha
ou para que tenha seu desejo do raio atendido.

— E um demo6nio — cuspiu o conde.

— Nos encontraremos no inferno, entao. Isto é tudo? — tornou a perguntar.

O conde deu-lhe as costas no mesmo instante e partiu furioso.

Damian cantarolou baixinho, enchendo o copo com seu melhor whisky. H4 tempos nao se sentia
tao bem.

Finalmente ganhara uma batalha contra o pai. Amanha compraria sua patente e seguiria as forcas
que combatiam Napoleao.

Tomou um gole da bebida, fazendo uma pausa significativa para saborear o doce amargor de sua
vitoria.






